El retrato de Zoe,

Tercero de la serie http://www.elcuartodeguerra.com/index.php/extensions/34388-visitas.html

Segundo texto de la serie http://elcuartodeguerra.com/index.php/extensions/34264-mujeres-aguerridas-y-con-causa.html

El primer texto de la serie: http://elcuartodeguerra.com/index.php/extensions/33610-mujeres-canijas.html

Llevo cinco meses con un hombre que es en sí mismo un mix perfecto. Lo conocí en la escuela de escritores, fue mi maestro. Resulta que nos lo recomendaron mucho. Yo no lo había leído, pero la coordinadora del diplomado y su asistente nos hablaron muy bien de él. Periodista, escritor y maestro. Muy exigente, según nos dijeron. Yo iba a su primera clase muy entusiasmada, pero se me hacía tarde y tomé un camino diferente para abreviar tiempo. No llegué porque tuve un accidente. Y ahora, seis años después, nos volvimos a encontrar. También tuve un accidente hace un año y sigo con secuelas. Pero ahora el encuentro fue diferente. Un par de veces en que fui al DF le escribí al messenger de facebook para decirle que si nos tomabamos un café. No pudimos concretar esas salidas. Él empezó a dedicarme canciones por el facebook e iniciamos una serie de charlas vía chat. Me invitó a su cumpleaños, incluso él me ofreció que si se me hacía tarde podía quedarme en su casa, pensé en ir pero recordé qu

Hoy la bruma de tu cabello Que no era tuyo Albototada En movimiento Humo ensortijado Que no era tuyo Agitación Y sin embargo eras tú. Alto, travieso Eterno muchacho de pa ntalones  de pinzas, cabello esponjado, Sonrisa. Eras pero no eras tú.

Cuando te beso me quedan rescoldos  achocolatados en el labio superior, Si estoy contigo amanezco indigesta de gozo pues no sé cuándo parar de probarte. Cuando estoy contigo amanece azúcar incrustada en todo mi cuerpo, reboso de vino, caricias, chocolate, dedos. Cuando estoy contigo me pasa como al mendigo te como ahora que hay.

No recuerdo en qué momento empecé a volverme incrédula, perdí las ganas, me empezaron a importar los dimes y diretes de gente que se atrevía a decir que lo que yo hacía no era lo correcto. No sé cuándo dejé que las opiniones de quienes no tenían que meterse en mi vida repercutieran en ella, no sé tampoco si todo eso que digo sólo es para justificar que empecé a vivir en una rutina de la que no me permití salir. El tipo con el que duré 4 años inició admirándome, después empezó a criticarme, creo que el veneno de un par de personas influyó en él, haciéndole creer que era muy joven para estar conmigo y creyéndose él mismo superior por querer ser escritor y tener por delante un futuro promisorio en su carrera. Quizá fue una suerte de competencia en eso en lo que nos envolvimos. Luego vinieron otras sacudidas, mi primer accidente, el cáncer de mi padre, su muerte, la aventura con el hombre de la casa hermosa y después la vorágine de conocer a un tipo que me enloqueció. De repente esos mi

Resulta que muchas veces me ha tocado enamorarme de gente que no sabe amar, que piensa mucho, que no se deja llevar y que al poner muchos peros con la primer tormenta se desespera y que siempre tiene el instinto de irse, de abandonar el barco. Cuando uno se enamora de gente así se siente imposibilitado para acceder a lo que la otra persona es y los tonos de la realidad se ven grisáceos y de pronto nos encontramos sufriendo porque desearíamos que las cosas fueran como nosotros queremos. Sin embargo, en ocasiones me he preguntado si no soy yo la que no sabe amar. Y es que varias veces me he sorprendido pensando si algo está mal, si me he equivocado o lo que es peor aún, dudado si la otra persona me quiere o teniendo celos infundados. Me estreso, quiero tomar el timón, evitar las grandes olas, controlar todas las variantes: el sol, el viento, la marea y en el intento por tratar de dominar todo, olvido lo realmente importante: el gozar de la navegación. No debemos culpar al otro. Quien

Mural, texto mío sobre Cacaxtla. Apareció en septiembre de 2015 en la Revista Creatósfera, Tlaxcala, México. http://issuu.com/guiveza/docs/tzuyuki_flores_creatosfera

Ante la sarta de chismes que invaden cualquier ámbito laboral, ante la gente grosera o los mitómanos que creen que nos engañan. Ante la ola de personas que se queja de todo, ante la lluvia de palabras de aquellos a los que nada les acomoda o nada les parece. Ante el cultivo desmedido de personas que aman a los animales pero que son incapaces de hacer algo bueno por su vecino, ante los vegetarianos que odian a los carnívoros, en vista de algunos grupos de por ejemplo, anti-taurinos que comen carne de res, ante los aprovechados, los ratas, los indiferentes, los desapegados, los no comprometidos. Frente a la enfermedad, la deshumanización, la violencia, la corrupción, hay algo que puede salvarnos. Está el bosque, la cascada, el río, la familia, las hadas, la risa. Está un rayo de sol al amanecer, colándose por la ventana. Ante un misterio enorme como es la muerte, está una consecución de misterios, que es la vida.             Y todo lo anterior puede englobarse en la literatura. El

Hoy, después de algunos años de no alimentar esta columna, tengo la oportunidad de retomarla y lo agradezco. He de decir que este tiempo de inactividad ha sido en gran parte, debido a la pérdida de mi padre. Uno, sensible hasta la exageración, reacciona de distintas maneras ante la muerte. Ahora recupero poco a poco las ganas de contar, de escribir, de hablar. La razón quizá sea que he aprendido que estamos hechos para quedarnos huérfanos varias veces en la vida. Hoy escribo esto a raíz de que por segunda vez me sentí huérfana un momento y contrario a mi reacción ante mi primera orfandad, ha surgido este texto. Hoy ha fallecido mi otro padre, mi abuelo Fidel. Hombre de campo, nacido en Santa Apolonia Teacalco, de donde es la gente que lucha. Creció con su madre sordo-muda, desde chico aprendió lo que es la responsabilidad, aquella que no tuvo su padre pues no lo reconoció. Profesor por muchos años, varias generaciones de niños y niñas estudiaron con él, la gente lo quiso y tuvo a

Soy paella, no pa´él. Involuciono. Soy un par de rodillas que rechinan. 50 escuchas de palabras zombi. Soy un muro, una grieta. Un pozo que no tiene fin. Soy yo y todas las niñas de mi familia. Y todas las mujeres que se sientan a mi lado, no enfrente de mí. Soy un páramo tranquilo que no encuentra paz.

¿Qué es la vida si no un continuo descubrimiento, una lucha constante? En nuestra historia personal, marcada por un génesis, un   desarrollo y un final peleamos contra aquello que nos aqueja. Esa carga viene desde nuestros orígenes, desde los vértices que nos dan forma. Luego, conforme avanzamos, acarreamos miedos, errores, sufrimiento,   pero también traemos cargando alegrías, triunfos y sueños. En Los dioses acéfalos , Abigail nos presenta imágenes del viaje que es la vida, de cómo a través de la poesía ella ha encontrado respuesta al caos que a veces observa durante ese viaje, de cómo viajar implica crecer y cómo esto produce miedo, sobre todo al encuentro con obstáculos: “yo era una guerrera que debía enfrentarse/ en las batallas invisibles/ contra los dioses/ justo arriba de la nube de mi casa/ pero en las batallas fui cobarde/ nunca subí a la nube/ siempre oraba,/ suplicaba por la muerte de todos los gusanos” , este recorrido no sería posible sin ciertos apoyos sin amor, sin

Somos profesores. Todos los días nos levantamos a las cinco de la mañana, tomamos la primera muda de ropa que encontramos, algo sencillo; tenemos que llegar a las zonas más alejadas de Tlaxcala. Nos ponemos chamarras gruesas y a las cinco treinta, a más tardar, salimos de nuestras casas. A las seis ya hay que estar formados junto con secretarias e intendentes para abordar el camión amarillo que nos lleva a nuestros centros de trabajo. Si uno llega tarde tiene que irse parado o de plano en transporte público, que es más tardado y, sobre todo, cuesta. En la penumbra es difícil ver quiénes ya están formados, pero las compañeras siempre distinguen a alguien y entonces cuentan el último chisme sobre esa persona. Después de unos minutos en el frío, subimos al camión y de forma estratégica apartamos lugar para quedar sentados en pareja. En la parte trasera siempre se van los más escandalosos.  Ya en el autobús saludamos a los conocidos. Nunca falta una buena platicada antes de que las l

Yo no siento placer al ver morir a un toro en una plaza, sin embargo, asisto a las corridas. Mi explicación será para muchos, superflua, sin embargo es tan válida para mí como lo son los argumentos de aquellas personas a quienes no les gusta este tipo de eventos y a quienes por supuesto, respeto, aunque para algunos, yo sea una insensible. Para mí una corrida de toros no es el goce de ver correr la sangre. En mí se mueven otros pensamientos cuando asisto. Es la remembranza de nosotros cuatro, los miembros de mi familia, juntos. Es tomar de la mano a mi papá, oirlo gritar "Oleee", preguntarle cuándo y por qué se dice tal expresión y estar atenta mientras explica. Es ir sobre sus hombros a pararnos a gayola, cerca del campanario del ex convento de San Francisco las ocasiones en que no era posible comprar el boleto. Es agitar pañuelos blancos a la par que él. Esa es la explicación que le doy a los que me preguntan. Porque me conocen no tengo que agregar mis razones más p

Para Paul Vivaños Mendizabal Tenía 17 años, era ñoña, la matada del grupo. Él era el incomprendido, le contestaba fuerte a los profesores,  se saltaba clases,  pero era también era un soñador. Espalda ancha, cintura pequeña, pantalones de pinzas que favorecían su buen trasero. Excelentes piernas, zapatos bostonianos, a veces botas mineras. Era alto, tenía el cabello rizado, labios gruesos, ojos profundos, cejas anchas. Escribía cartas, le gustaba leer. Él tiene la culpa de mi gusto por Deep Purple.   Hoy que está vigente en las redes sociales hablar de la música que cambió nuestra vida viene, de nuevo, él a mi memoria. Yo que sólo oía música pop,  que alucinaba con las canciones que ponía mi mamá todas las tardes:  Creedence Clearwater Revival, Led Zeppelin, The Doors,  Santana,  porque no entendía su legado, me vi atraída por  Deep Purple , por su música envolvente, ruidosa pero no en exceso, de melodías claras, que no se confundían entre tamborazos. Así supe que la banda habí

Verdaderamente una sabe cuándo está embarazada. Había escuchado a mujeres que han sido madres decir que lo habían sabido desde el primer momento, aún antes de notar el retraso, sentir nauseas o hacerse la prueba. Es algo que se intuye, que se siente. A mí me pasó a fines de octubre. Veníamos por una pendiente, el paisaje estaba muy verde debido a que había estado lloviendo por esos días, habíamos ido a recoger unas muestras para su proyecto sobre especies endémicas, yo iba sentada detrás de él y lo abrazaba por la cintura apoyando mi cara en su espalda. Entonces lo supe. Una sensación de calor brotó de mi vientre, si hubiera sido luz entonces brotaban rayos que se verían a treinta, cuarenta metros de distancia. Iba abrazada a su cintura y su cuerpo me protegía del viento, él conducía con seguridad por la carretera, de vez en cuando manejaba sólo con una mano y con la otra acariciaba las mías. Yo ya no sentía frío. A pesar de que de subida él había dicho que quería vivir com

Dicen que los viajes educan. Dejan enseñanzas. Yo aprendí que hay mares que se llevan los juguetes de playa o la tapa de una cámara, y que en vez de regresarlos, se los tragan, los hunden. Viajeros: Mis padres, mi sobrina y yo. Destino: un lugar de la costa oaxaqueña. Partimos casi a la una de la madrugada. Nos esperaban aproximadamente once horas de recorrido. Nos las echaríamos de un jalón. Éramos dos conductores. Estamos acostumbrados a viajar. Mi papá ha conducido hasta la península de Yucatán partiendo de Tlaxcala, bajando hacia Puerto Ángel, yendo hacia Huatulco, pasando por Salina Cruz y subiendo por el istmo así que era pan comido. Las primeras seis horas conduje yo. Al amanecer pedí tiempo fuera y mi papá entró y salió de la capital de Oaxaca. Me dormí un buen rato. Cuando desperté estábamos en la sierra. Perfecto. Habíamos empezado a subir. Sin embargo, conforme pasaba el tiempo, me extrañó no reconocer ningún paraje. Nos detuvimos a tomar café y seguí extrañad

  Presiento que te recorro bien, que me llenas, que embonamos, que por algo ha pasado así como hasta ahora. Descubrirte es encontrar una isla bella, excitante con mucho por debajo y alrededor. Presiento que no estoy equivocada al hacer esta incursión en ti y dejar que me envuelvas. Intuyo que harás que camine, que me de sed, que beba tus manantiales, que andando deje que tomes mi mano con tus aves, tus ramas y tu canto. Creo que sabrás de mí incluso más que yo al recorrerte y aún así seguirás siendo mi paraíso y yo tu explorador.    

Eres el destino que no creí tomar y que se convirtió en camino. Un viaje en carretera sintiendo la brisa del mar. Una siesta después de un largo día. Un árbol en medio de una ladera a pleno rayo de sol.  Me recuerdas  que sigo viva. Tfr

Los autos pasaban veloces a ambos lados de la cuneta. Rocío estaba volteada hacia Apizaco, su mano derecha señalaba hacia el lado opuesto, tenía la otra debajo de ella. Parecía que observaba la escena con su rostro de lado, apoyado contra el pavimento. De ella sólo se alcanzaba a ver la cuenca de un ojo. Era como una muñeca con sus partes desarticuladas. Habían pasado seis o siete minutos desde que tomó la decisión que la llevó hasta ahí. Estaba descalza. Un conductor se detuvo unos metros adelante para tratar de auxiliar. Las sirenas se escuchaban cada vez más cerca. “Perdóname, mamá, es para no llorar más”, decía la nota que el equipo de periciales encontró en el bolsillo trasero del pantalón de mezclilla que Rocío se había puesto esa mañana para ir al mandado. Hacía diez meses le había confesado a su mamá que estaba embarazada. Sí, era de Nacho y aunque su madre le había dicho siempre que ese hombre era un bueno para nada, Rocío estaba feliz con él pues se trataba de uno de los

Rayos, ¿por qué se alargará tanto el camino? No, no se alarga, así le parece. Probablemente es sólo cansancio. Rocío lleva lentes oscuros, blusa azul turquesa, pantalones pegados y botas blancas hasta la rodilla. Su paso es firme. Hay que llegar a casa. Hablará por teléfono, ¿con quién? Podría ser con Ricardo. No, no, no. Si viene, va a causar un alboroto en la casa, a beberse el bar completo. Mejor hay que hablarle a Martina y Samantha. Pero tendría que prepararles unas galletitas con mermelada y agua de jamaica.             Rocío sigue andando. Intuye la mirada de la gente que pasa junto a ella; cuando algún conductor voltea a verla se da cuenta de inmediato. Es más, hasta las mujeres la ven.             De vez en cuando mira los aparadores. Esos zapatos están bien, aunque quizá deberían ser más puntiagudos. Piensa que hace tiempo se los habría comprado para usarlos en alguna cena formal sin ningún problema; ahora, simplemente, le parecen aburridos.             Ve su reloj.

Hoy te vi caminando por el centro histórico de esta ciudad que lo sé, viene marcada en los tours que venden allá, en tu país. Me alegré de que estuvieras aquí. Fácil de reconocer, tu estatura, el paso firme, las manos largas y los ojos azules. Sin miedo, a pesar de las noticias. Vivo, explorando, como la mayor parte de tu existencia. Sonreí. ¿Ves que México no es tan temible? Pero te acercabas y no eras tú. Viajero que decide explorar desde casa. Dices que sólo esperas. Yo te animo a vivir, pero tus ojos azules han mirado suficiente. Te animo, pero sí hay gente culera. Te invito a venir pero a veces yo también tengo miedo. Mejor sí sólo asómate a la ventana. A veces siento que también me han robado la fe. Aunque la recupero otras tantas. México es un país temible. Explorador, mejor quédate en casa. A mí ya estas calles me producen escalofrío. Aunque en ocasiones todavía creo que podría ser tu guía de turistas.

http://issuu.com/dospuntoseditorial/docs/dms

Encuentre en la página 99 mi transtorno http://issuu.com/dospuntoseditorial/docs/dms